开栏语：为深入贯彻落实公司《“五增强五提升”形势任务教育活动方案》部署要求，自4月份起，公司组织开展了“聚焦新使命、展现新作为”主题征文、微视频和摄影作品征集活动。活动开展以来，公司广大干部职工积极响应、热情参与，紧扣践行“四种经营理念”、推进“五好”班子建设、深化“五型”机关创建、强化管理人员“五种意识”、落实“协同增效年”和党建工作“强基固效年”工作要求，以及“奋战二季度、决胜双过半”劳动竞赛等重点任务，创作了一批主题鲜明、内涵丰富、形式多样的优秀作品。即日起，公司微信公众号及网站将开设专栏，陆续对征集到的优秀作品进行展播，引导全员解放思想、提升能力、真抓实干，为奋力开创公司高质量发展新局面凝聚共识！

一

天蒙蒙亮，材料员小周就摸黑进了通风维修队的库房。手电筒的光束扫过一排排铁架子，回收来的角钢、钢管整整齐齐地码放着。自打新《材料管理办法》实施，这库房就像被施了魔法——从前乱糟糟堆成山的废铁，如今分门别类比超市货架还规整。

“昨天拆的那批闭锁装置，六个电磁阀都还能用！”电工班的小王风风火火冲进来，工装裤上沾着机油。他怀里抱着的筐里，零件擦得锃亮，跟新买的一样。

技术员小张后脚跟着进来，把工具包往铁桌上一放，叮当作响：“两套新风门设备，下午就能送去井下试用！”他掏出个小本子，上面密密麻麻画着零件拆解图，“你看这弹簧，原以为是废的，拿煤油泡了一宿，弹性比新的还足！”

小周蹲下身检查零件筐，手指在电磁阀触点上来回摩挲：“这铜片磨得真亮，手艺见长啊。”“哪是我厉害，”小王挠挠后脑勺，“师傅教我用砂纸裹着筷子打磨，说老法子比电动工具还细致。”

之前可不是这般光景。小周想起队长拍桌子发火的样子，那时超支的报表红得刺眼，废料堆里找根螺丝都得刨半天。如今的拆解流程图画得明明白白，连新来的学徒工都看得懂。

二

维修车间里，砂轮声刺啦作响，火星四溅。技术员小张正教青工切钢管。“手腕别抖！”他喊得比砂轮机还响，“这是给密闭墙做栅栏的，切歪可不行！”

青工小李额头上的汗珠直往下掉。昨天他切废了两根钢管，让材料员在台账上记了笔“损耗”，心疼得一宿没睡好。这会儿手里的钢尺量了又量，终于在管子上画出道笔直的线。

“对喽！当年我师傅也是这么教我的。”小张从包里掏出个报废铰链改的直角尺，随手往钢管上一卡，严丝合缝。

车间角落里堆着几套刚焊好的设备架。小李摸着接口处的焊纹，连连赞叹。技术员小张笑道：“这都是自己加工的，前两套用了小半年，队里人都说比采购的结实。”

三

小张蹲在材料库房门口，像块石头似的一动不动。他面前摊着张皱巴巴的图纸，上面用红蓝笔画满了圈圈道道。人人都说这技术员是个闷葫芦，平时三棍子打不出个屁，可手上真有绝活。

“又琢磨啥呢？”路过的老刘踢了踢他脚边的镀锌管。这些管子是上个月换下来的旧水管，管壁结着层水垢。小张头也不抬，拿游标卡尺量管口直径，嘴里念念有词。老矿工看他这样，摇摇头走开了。

第二天一大早，老刘穿戴好工装下井，到了密闭墙措施管阀门前，突然发现个怪模怪样的铁家伙，小张站在一旁嘿嘿地笑。老刘凑近细看，是个用六分镀锌管加工成的“F”型闸阀。“试试！”小张难得主动开口，把手套递给老刘。

老刘握住把手往上一抬，“嘿！正合适！”他直起腰，眼眶突然有些发热，“要我说，该给你做的这些铁家伙记上一功！”

“记啥功啊，”小张笑道，“设备好用，比啥奖都强！”

四

小周最近盯上了废料堆里的钢板。这些钢板厚薄不一，边角参差不齐。“消防材料库的水泥储存罐该换了，”他跟队长比划着，“用这些钢板拼，能省下买新材料的钱。”

一旁的老白直摇头：“这活可费劲！要裁边、打磨、卷弧……”话没说完就被小周打断：“费劲怕啥？咱有现成的老师傅！”他指着墙上挂的《创新奖励办法》，“这活儿要成了，够你们拿奖金了！”

过了几天，一个水泥储存罐诞生了，罐身上拼接的钢板像打补丁的棉袄。可走近细看，那些“补丁”接缝处磨得溜光水滑。“丑是丑了点，”队干验收时直咂嘴，“可比买来的结实多了！”

小周抓起块带着锈斑的废料，“这些物件在井下历经磨炼，现在换个模样接着干活，这叫……”他忽然语塞，转头看见墙上的新标语：“用‘紧日子’过‘好日子’。”

巷道深处传来采煤机的轰鸣，车间里的砂轮声应和着响起来。绵绵春雨落在库房顶上，叮叮咚咚，像在给这些重获新生的铁家伙唱赞歌。（杨楠）